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Com’¢ noto, allo scadere del secolo decimonono 1’onda lunga del wagnerismo in ascesa giunge a
lambire le coste del Belpaese, culla e custode del melodramma, e a trovare in un vasto insieme di voci
e formati la messa a punto di una teoria del nuovo corso possibile delle cose dell’arte, dal romanzo al
dramma (d’Annunzio), dal quadro alla scenografia pittorica al cinema (oltre il naturalismo, la poetica
degli stati d’animo da Previati a Boccioni, da Fortuny a Craig), dall’opera agli altri generi recuperati
della musica d’arte. Maestro di riferimento sovra ogni altro ¢ Wagner, proprio perché poetico e
sinfonico al tempo stesso, almeno cosi nelle dotte parole di Alessandro Bustini (1876-1970), un
eccellente didatta pianista e compositore italiano, poco o nient’affatto noto se non per le sue imprese
di scuola (maestro di tanti maestri, tra i quali Petrassi, Giulini, Maderna).

«Per salvare il teatro bisogna distruggere il teatro», cosi si esprimeva agli inizi del Novecento la piu
idolatrata delle dive del palcoscenico, Eleonora Duse, onde farsi portavoce del vagheggiato
rinnovamento della scena teatrale italiana (ma non solo), nonché di quel mutamento di orizzonte
produttivo ed espressivo che comporto 1’introduzione della regia e che, a ben guardare, nell’estetica
del Gesamtkunstwerk wagneriano aveva la sua piu clamorosa anticipazione: lo spostamento del
baricentro dell’opera d’arte totale dal testo alla scena, vale a dire il fatto inaudito che I’evento teatrale
non sia soltanto «il mezzo per rappresentare un’opera d’arte, la cui sostanza consiste nel testo poetico-
musicaley, bensi il vero e proprio oggetto estetico in funzione del quale poesia e musica sussistono
in quanto meri strumenti, «fu una vera rivoluzione che lanciava una sfida tanto alla religione del testo,
quanto ai pregiudizi sociali», gettando le basi per I’avvento del teatro di regia nel Novecento.

Esiti particolarmente significativi nella storia della comunita musicale napoletana tra Otto e
Novecento si attribuiscono alla fortuna delle opere wagneriane allestite presso il Teatro di San Carlo
a partire dal Lohengrin nel febbraio del 1881. Ancora prima di allora va segnalato lo speciale
apostolato wagneriano esercitato da Giuseppe Martucci, primo interprete a tutti gli effetti della musica
dell’illustre drammaturgo tedesco alla testa della compagine orchestrale di sua invenzione, la Societa
Orchestrale Napoletana, sorta, tra 1’altro, sotto 1 buoni auspici della facoltosa comunita germanofona
partenopea. La fortuna non soltanto scenica delle opere di Wagner si lega in maniera speciale alla
figura e all’opera di Martucci, tra 1 piu ferventi cultori italiani del sinfonismo d’Oltralpe e del
Musikdrama wagneriano, unica eccezione contemplata dal musicista di Capua sul fronte del teatro
per musica. La presenza di Martucci, tornato in pianta stabile a Napoli ai vertici del Conservatorio
San Pietro a Majella a partire dal 1902, suggella nelle sue vesti direttoriali le due rappresentazioni
wagneriane del 1907 e del 1908, vale a dire del Tristano e Isotta, gia messo in scena per la prima
volta in Italia, a Bologna, sotto la bacchetta martucciana nel 1888, e del Crepuscolo degli dei.

Va detto che le stagioni teatrali del San Carlo proprio in principio di secolo, a partire dal 2 gennaio
1900, si erano aperte nel segno di Wagner con un Tannhduser affidato all’impresa Musella e alla
direzione di Vittorio Mingardi, opera, tra I’altro, gia comparsa nelle stagioni 1888-89 e 1889-90, cosi
come accaduto per il Lohengrin nei cartelloni del 1895-96 e del 1901-02. Cio non toglie che attorno
al nome di Wagner e alla sua presenza in ambito sancarliano non si accompagnasse da sempre un
vivace dibattito, tant’¢ che ’autorevole critico del «Mattino», Robert Forster, volle adoperarsi,
proprio all’indomani della menzionata prima del 1901, per un definitivo superamento di dette
polemiche: «Ormai sono passati i tempi in cui a proposito delle opere di Wagner si ripetevano le



solite rancidissime e stupidissime facezie sulla musica dell’avvenire; questa ¢ musica del presente e
la piu bella che ora si esegue in tutti i teatri del mondo».

Se la fortuna di Wagner si lega al grande mito fondativo della cultura musicale partenopea del
Novecento, il mito gia edificato in vita di Giuseppe Martucci, ¢ facile attribuire alla perdurante orma
del Maestro, ben oltre la sua scomparsa, nonché alla sua opera davvero seminale in tal senso,
I’insistita apertura verso 1’intero opus teatrale di Wagner, con una speciale incidenza esecutiva nel
periodo tra le due guerre e la comparsa di ben otto titoli wagneriani a inaugurare le stagioni
sancarliane nel periodo 1921-1932. Vale la pena di scorrere la cronologia del massimo ente lirico
napoletano anche per individuare un dato piu specifico inerente al nostro discorso: la comparsa
precoce della Walkiire nella stagione 1895-96 (e ancora nel 1910-11 e nel 1921-22), a precedere le
altre tre unita della Tetralogia. Dopo la scomparsa del Maestro nel 1883 le opere di Wagner
compaiono con cadenza regolare nella programmazione sancarliana sino al compimento dell’intero
ciclo del Nibelungo con L’Oro del Reno nel 1912 e con il Sigfrido nel 1922 (segnalo, in aggiunta, /
Maestri cantori di Norimberga, gia programmati da Martucci nel 1909, Parsifal nel 1921 e, infine,
I’Olandese volante nel 1949, a chiudere il cerchio del tempo giacché I’ouverture dell’Olandese
compariva gia nel concerto inaugurale dell’Orchestra martucciana del 1880).

Non c’¢ da sorprendersi poi troppo se qualche decennio piu in 14, nel prospettare i tratti fondamentali
di una propria drammaturgia musicale difettiva, sprovvista di libretto e di personaggi cantanti, giacché
questi compaiono nella dimensione della pura visione, Francesco d’Avalos (1930-2014), principe
musico napoletano, ma di culto germanico, rinnovava l’adesione ai precetti del Musikdrama
wagneriano, chiarendo ancora una volta le ragioni e le radici del motore sinfonico del teatro per
musica dell’idolo tedesco: «La complessita della trama e la profondita dei significati sono gia
complicati e difficili alla lettura del libretto, ma certamente ancor piu oscuri se si tenta di comprenderli
durante lo spettacolo musicale, anche nell’ipotesi assurda che si riescano a decifrare tutte le parole
che sostengono il canto. Per tali ragioni anche |’Opera é stata assorbita nell 'idea di Musica Assoluta
(anche se difatti si presenta solo come un’attuazione ibrida di questa idea) in quanto la costruzione
musicale, prevalendo sul libretto, si afferma come struttura autonomax. Ed ¢ il traguardo ribadito piu
volte dalla letteratura critica: se in Opera e dramma veniva contestato il fraintendimento di ruoli e
dati (la musica come la poesia sono dichiarati «mezzi» dell’espressione, mentre ¢ 1’azione a divenire
identificativa dell’opera d’arte totale in quanto «drammay), a partire dalla seconda meta degli anni
Cinquanta, grazie alla accresciuta consapevolezza circa la matrice sinfonica (e beethoveniana) dei
suoi drammi, Wagner getta le premesse per il recupero del primato della musica, capace essa sola di
esprimere 1’intima essenza dell’azione, al punto da suggerire per 1 suoi manufatti la denominazione
di «azioni della musica fattesi visibili».

Nell’autunno del 1848, terminato Lohengrin, Wagner lavora alacremente ad un nuovo progetto
spettacolare per un’opera dedicata alla morte di Sigfrido (Siegfrieds Tod), il cui abbozzo prefigura
gia diffusamente quello che diverra nell’impresa definitiva la Gotterdimmerung (Il Crepuscolo degli
dei). Di li in poi il percorso si fa assai piu accidentato per il profilarsi di altri progetti, ma anche per
via della adesione alla rivoluzione di Dresda e, a seguire, dell’esilio in Svizzera. Attorno alla meta
del secolo, quasi a fare da spartiacque tra la sua produzione romantica e il compimento dei
Musikdramen nei decenni avvenire, completa la stesura dei suoi pitu importanti contributi teorici di
teoria politica, di teoria dell’arte e dell’opera: Die Kunst und die Revolution (L arte e la rivoluzione),
Das Kunstwerk der Zukunft (L opera d’arte dell’avvenire), Oper und Drama (Opera e dramma).
Congiuntamente alla riflessione teorica ritorna al progetto del Siegfrieds Tod, con la stesura definitiva
del libretto, e 1I’avvio di quel processo di espansione a ritroso della vicenda drammatica al fine di dare
flagranza scenico-rappresentativa al complesso antefatto, piuttosto che affidarlo alla semplice
narrazione da parte dei personaggi. Stende dapprima il libretto dell’opera dedicata alla giovinezza di
Siegfried (Der junge Siegfried; piu tardi, quest’ultimo e il rimaneggiato Siegfrieds Tod verranno
intitolati rispettivamente Siegfried e Gotterdimmerung), a seguire quelli dei primi due drammi, il
prologo Das Rheingold (L’ Oro del Reno) e la prima giornata Die Walkiire. La messa in musica,



realizzata a partire dal novembre 1853, segue invece grosso modo !’ordine della vicenda
rappresentata, ma si interrompe per circa un decennio (dal 1857 in poi) all’altezza dell’atto secondo
del Siegfried per via del ciclone tristaniano, che impegnera il drammaturgo, sull’onda
dell’infatuazione concettuale per gli scritti di Schopenhauer e di quella amorosa per Mathilde
Wesendonk, nel concepimento dell’opera di culto che celebra la verita della notte e la redenzione
possibile nella morte d’amore (7ristan und Isolde). Solo dopo aver portato a termine Die
Meistersinger von Niirnberg (1961-67), Wagner riprende e completa la composizione del Siegfried
(1869) e della Gotterdimmerung (1874), ben oltre vent’anni dopo la sua ideazione, a riprova e
conferma — ove mai fosse necessario — di un’impresa monumentale e definitiva.

Come a piu riprese ¢ stato sottolineato, le diverse parti del Ring des Nibelungen (a sua volta ispirato
ad una silloge di fonti medievali, norvegesi islandesi e tedesche) appartengono a modelli e codici
espressivi differenti e alterni; piu in particolare, Die Walkiire si fonda sulla struttura e sui nessi
problematici della tragedia classica (contrapposta alla struttura eminentemente fiabesca del
Siegfried): «La tragedia ¢ un genere letterario caratterizzato dalla dialettica fra le contraddizioni
interne dei personaggi, dallo scontro fra opposte legittimita: Wotan, Fricka, Briinnhilde, Hunding,
Siegmund e Sieglinde erano i protagonisti di una vicenda in cui il conflitto non ¢ tanto fra ‘buoni’ e
‘cattivi’, bensi fra esseri irretiti nelle maglie di una situazione intrinsecamente malata». Qui piu che
altrove, insiste Francesco Orlando, «I’ininterrotta, dolorosa, a momenti ‘classica’ nobilta di stile
musicale, e il trattamento cosi spesso intimo e ‘cameristico’ dell’orchestra nel silenzio significativo
delle voci, rendono Die Walkiire tributaria d’una poetica della tragedia — dopo la perfetta
tragicommedia che era L’Oro del Reno, e ancor piu di quanto non voglia la formidabile alternanza
che fara un’altra tragicommedia del Sigfrido e un’altra tragedia del Crepuscolo degli deiy.

La costellazione dei personaggi all’interno della prima giornata del Ring e la loro alterna comparsa
nel corso del Musikdrama possono essere cosi schematizzate:

Atto 1 Scena 1: Siegmund, Sieglinde
Scena 2: Siegmund, Sieglinde, Hunding
Scena 3: Siegmund
Scena 4: Siegmund, Sieglinde

Atto 11 Scena 1: Wotan, Briinnhilde, Fricka
Scena 2: Briinnhilde, Wotan
Scena 3: Siegmund, Sieglinde
Scena 4: Briinnhilde, Siegmund
Scena 5: Siegmund, Sieglinde, Hunding, Briinnhilde, Wotan

Atto III Scena 1: le Walkirie, Briinnhilde, Sieglinde
Scena 2: Wotan, le Walkirie, Briinnhilde
Scena 3: Briinnhilde, Wotan

La distribuzione delle voci (ovvero delle parti) annuncia la significativa insistenza nel corso del
dramma sul dialogo a 2, con alcune singolari ricorrenze da evidenziare: si badi alla comparsa
dell’antagonista della coppia amorosa, Hunding, nel corso dell’atto primo e a quella analoga, sebbene
rovesciata di segno, nella prima parte dell’atto II con 1’odiosa comparsa della dea sposa di Wotan,
autoritaria custode dei vincoli familiari, giunta «sopra un carro tirato da due arieti» a interrompere il
dialogo tra il padre e la figlia Briinnhilde; infine, alla chiusa dell’atto I con 1’estasi amorosa che
travolge i fratelli gemelli Siegmund e Sieglinde, avvolti dalla complice notte primaverile, lunare e
stellata, e all’altra notte, quella lugubre e infinita del sonno in cui precipita Briinnhilde per effetto
della punizione paterna.

Altrettanto istruttivo ¢ I’infittirsi delle didascalie sceniche nella progressiva conquista degli spazi
esterni: ’atto I ha luogo quasi per intero in un luogo chiuso, «I’interno di un’abitazione, intorno ad



un robusto tronco di frassino, che sta nel mezzo, e una sala dalle pareti di legno», ove sul finire
dell’atto, quasi fosse un personaggio inatteso quanto desiderato, si affaccia I’esterno di una «[...]
splendida notte primaverile, la luna piena illumina I’interno e getta la sua chiara luce sulla coppia che
cosi si puo vedere in piena limpidezzay.

L’atto II ¢ I’atto guerriero: siamo al cospetto di un’«aspra e selvaggia catena di monti. Nello sfondo,
salendo dal basso, si intravede un burrone che sbocca su di un elevato giogo roccioso; da questo, il
terreno va declinando sino al proscenio» ove Wotan e Briinnhilde, armati sino ai denti, annunciano
con i loro costumi di scena 1’esito fatale della peripezia: sono due giganti, due personaggi divini sotto
mentite spoglie umane, qui giunti a indirizzare le sorti del mondo terreno anche attraverso la loro
complicita colma di affetto parentale. Se nell’atto I € la voce maschile di Hunding, lo sposo non amato
di Sieglinde, ad accendere il conflitto e a far precipitare 1’estasi amorosa degli amanti, la disposizione
a chiasmo (rispetto all’atto precedente) della prima parte dell’atto II prevede 1’uscita in scena di
Fricka, antagonista femminile della coppia padre/figlia, nonché chiave di volta ai fini della
costruzione della peripezia, con il richiamo indirizzato a Wotan al rispetto della legge e alla punizione
dell’amore incestuoso tra Siegmund e Sieglinde.

Il precipitare degli eventi si compie in maniera additiva nell’atto di mezzo e con furor crescente a
partire dal cedimento dei sensi di Sieglinde per il sopraggiungere di Hunding, annunciato dallo
sciagurato suono del corno, e, a seguire, di Wotan, con ['uccisione di Siegmund da parte di Hunding
(la spada salvifica Nothung, la spada nel tronco di frassino, estratta con impeto da Siegmund sul
finire dell’atto I, va in frantumi per volere di Wotan ed espone 1’amato figlio impotente alla furia
omicida dell’avversario).

Ben prima di allora si situa I’annuncio di morte contenuto nello sguardo di Briinnhilde a decretare
I’inizio della fine per Siegmund: non puo avere scampo chi cade vittima dello sguardo della divina
guerriera ¢ non pud che essere destinato a sicura morte, anche allorquando la Walkiria cedera con
trasporto alla commozione e lascera intendere di volersi adoperare per la salvezza degli amanti,
entrambi figli di Wotan. Il destino di Siegmund ¢ segnato e la disubbidienza al volere paterno da parte
di Briinnhilde, vana quanto tardiva, servira soltanto ad annunciare anticipatamente la seconda tappa
della catastrofe che chiude I’atto III e I’intera prima giornata.

E I’ultima scena dell’atto II, e cid che immediatamente la precede nel libretto, a esibire un’eccedenza
dell’apparato didascalico, ove si va precisando il precipitare degli eventi nella pantomima che
conduce alla consumazione dell’orrendo delitto.

Ragioni di buona contiguita drammatica inducono il musicista librettista di sé stesso a costruire 1’atto
ultimo a partire dall’esaltazione canora, ignara e polivoca, delle Walkirie (le otto figlie di Wotan,
sorelle di Briinnhilde), capaci con la trama caleidoscopica delle loro intonazioni di dare vita ad uno
spazio/tempo inaudito all’interno del dramma, e quasi un unicum nella storia dello spettacolo cantato,
almeno sino a quel momento (le otto donne, sia pure coralmente raccolte, costituiscono altrettante
vere, distinte e nomate personalita femminili, i cui richiami energici distribuiti nello spazio scenico
amplificano di molto il portato del racconto orchestrale, qui come altrove imbastito mediante
I’intreccio dei motivi tematici). Tuttavia lo scenario ingombro di nuvole ¢ anche stavolta presago e
funesto, annunciatore di ben altre sciagure in procinto di abbattersi «sull’orlo delle rocce»: dal
tripudio corale e strumentale (1I’arcinota Cavalcata) alla solitudine degli sconfitti il passo ¢ breve ed
¢ questa la parabola che riassume 1’ultimo tratto della catastrofe. Briinnhilde ha sbagliato, giacché per
umanita e sensibilita ha tradito la volonta del padre, mettendo a rischio la difesa della legge; Wotan,
pur artefice di un progetto avveniristico e rivoluzionario (la creazione di un mondo di uomini liberi),
giunge a concepire «un singolare sdoppiamento, o spersonalizzazione, o negazione dell’io: [...] uscire
da s¢é stesso restando necessariamente sé stesso, € porsi quale soggetto altro senza che un altro
soggetto oggettivamente ci sia»,! a tal punto soggiogato dalla legge da rinunciare ai suoi affetti piu




cari. Irrompe furente sul finire della prima scena dell’atto III, intimando «Ferma, Briinnhilde», mentre
le Walkirie, sirene armate e sconfitte, tentano invano di nascondere con i loro corpi la sorella.

Ciononostante, la Walkiria ribelle esce alla scoperto e si offre al padre, pronta ad accogliere la
punizione fatale («Qui sono, padre: la pena m’imponi!») ed ¢ in questo luogo cosi spoglio, cosi
desolato, della scena II dell’atto ultimo, che si raccoglie la dolorosa agnizione di Briinnhilde, non piu
identificabile come la creatura divina nata a immagine e somiglianza del padre Wotan, bensi come
una donna infragilita, in procinto di essere esposta all’oltraggio degli avventori:

WOTAN

Te pria non punirod

Che non t’abbia punita da te. [...]
Eri il mio desir,

desiato hai tu contro me!

Scudo m’eri tu:

tu levato 1’hai contro me

11 fato a me sceglievi tu:

contro me scegliesti il fato.
Incitavi gli eroi per me:

contro me sospinto hai tu gli eroi!
Qual fosti un di, detto t’ha Wotan;
qual ora tu sia, tu stesso dei dir!
Figlia non mi sei piu: Walkiria tu se’ stata:
per sempre or sii quel ch’ora sei tu!

Da questo tempo/luogo estremo, cui peraltro allude la didascalia conclusiva della scena I11,2,

si leva I'ultima intonazione corale delle Walkirie: prone al volere paterno, «si allontanano una
dall’altra con grida selvagge di dolore» ed ¢ 1’issarsi di una vera e propria parete di suono, cangiante
e mobile a un tempo, a generare la vertigine affettiva che prepara ['ultimo tratto del dramma, la
riconciliata confessione di Wotan a Briinnhilde, che «dolcemente [va] esaurendosi tra le sue bracciay.
E ancora notte ormai al termine della prima giornata, ma un’altra notte, tanto pill cupa e severa rispetto
a quella che aveva accolto complice e luminosa I’abbraccio dei fratelli amanti al termine dell’atto I.
Qui la notte raddoppia nel suo volo lo stato d’animo di Wotan, che non accetta perorazione alcuna e
ricusa gli inutili attacchi della figlia che lo dichiara servo del volere della sposa Fricka, e pronto contro
natura a privarsi dell’amatissimo figlio Siegmund. E pura agnizione, svelamento di una verita
profonda: Wotan ¢ costretto a guardarsi dentro e ad ammettere il fondo oscuro dei suoi desideri
(«Oprato hai cio che bramavo io stesso oprar; quando a nulla oprar sforzava me il destin? [...] Che
contro di me io me stesso volgevo, e dal dolor dell’impotenza affranto, avida brama e furibondo ardor
mi rodevano il sen, fra le rovine del mondo mio al mio duolo eterno por fine [...]»). Ciononostante,
il castigo ¢ ineludibile e fatale.

Lo scacco del padre contiene I’essenza tragica dell’intera giornata e si compie — lo si ripete — in due
tempi, con 1’uccisione del figlio adorato Siegmund al temine dell’atto II e con la punizione del sonno
invalicabile inflitta a Briinnhilde, tra tutte le Walkirie la figlia prediletta, con il solo nostalgico
auspicio che il fuoco protegga il lungo sonno dall’attraversamento da parte di cavalieri inetti («Chi di
mia lancia la punta teme non possa il foco mai passar!» recita I’'ultima intonazione di Wotan prima
del congedo).

Il tratto marcatamente femminile — sia pure di un femminile androgino, volitivo ed eroico, ‘I’altra
meta’ del Ring potrebbe dirsi, ovvero di questo dramma monumentale intessuto di drammi — risalta
quale cornice della prima giornata a partire dall’intitolazione (per I’appunto, Die Walkiire), ma ancor
di piu dai nessi problematici via via emersi nel corso del conflitto, e sempre e ovunque legati al



femminile e alle sue proiezioni all’interno della stretta cerchia degli affetti familiari. Il femminile
come molteplice, pur sempre vincolato al nucleo familiare di appartenenza quale sua emanazione
diretta e naturale (sorella/fratello; figlia/padre; sposa/sposo, sorelle), ¢ al centro della riflessione
drammaturgica di Wagner in questo dramma e incarna la progressiva inevitabile divaricazione a
partire dall’unita indistinta originaria, preistorica dira Orlando (e si badi, tra tutte, alla scissione
terminale e definitiva dei destini di Wotan e Briinnhilde).

La ‘psicopatologia della vita quotidiana, per dirla con lessico freudiano, procura un’inclinazione
particolare degli affetti e della questione del potere all’interno di questa unita della Tetralogia, che
va configurandosi come una sorta di prologo in terra, dopo il prologo in cielo (o nelle acque, per cosi
dire) dell’Oro del Reno, giacché scaturisce dalla caduta degli dei sulla terra (ancora una venuta,
almeno in parte prefigurata dalle Sacre Scritture), capaci di assumere sembianze di donne e uomini
per divenire il motore delle cose terrene e celesti.

I1 racconto diluito del complesso antefatto, il procedere a volte lento e dilatato, altre volte serrato e
acceso, dei dialoghi a 2 che impegnano larga parte del tessuto drammatico-musicale (lo si € visto), il
carattere dimesso, privato del discorso che intrecciano tra loro i membri della inquieta famiglia di dei
ed eroi, tutto cio ci permette forse di cogliere le ragioni che dettarono, e continuano a dettare,
I’accoglimento della Walkiire sulle piazze italiane proprio in ragione di quel femminile, in quanto
proiezione e sintesi di ogni possibile epifania familiare e dunque di potere, non cosi distante
dopotutto, se sottratto al movente drammaturgico e ideologico di marca germanica, alle funzioni-
cardine della storia del melodramma coevo.



