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Com’è noto, allo scadere del secolo decimonono l’onda lunga del wagnerismo in ascesa giunge a 
lambire le coste del Belpaese, culla e custode del melodramma, e a trovare in un vasto insieme di voci 
e formati la messa a punto di una teoria del nuovo corso possibile delle cose dell’arte, dal romanzo al 
dramma (d’Annunzio), dal quadro alla scenografia pittorica al cinema (oltre il naturalismo, la poetica 
degli stati d’animo da Previati a Boccioni, da Fortuny a Craig), dall’opera agli altri generi recuperati 
della musica d’arte. Maestro di riferimento sovra ogni altro è Wagner, proprio perché poetico e 
sinfonico al tempo stesso, almeno così nelle dotte parole di Alessandro Bustini (1876-1970), un 
eccellente didatta pianista e compositore italiano, poco o nient’affatto noto se non per le sue imprese 
di scuola (maestro di tanti maestri, tra i quali Petrassi, Giulini, Maderna).  
«Per salvare il teatro bisogna distruggere il teatro», così si esprimeva agli inizi del Novecento la più 
idolatrata delle dive del palcoscenico, Eleonora Duse, onde farsi portavoce del vagheggiato 
rinnovamento della scena teatrale italiana (ma non solo), nonché di quel mutamento di orizzonte 
produttivo ed espressivo che comportò l’introduzione della regia e che, a ben guardare, nell’estetica 
del Gesamtkunstwerk wagneriano aveva la sua più clamorosa anticipazione: lo spostamento del 
baricentro dell’opera d’arte totale dal testo alla scena, vale a dire il fatto inaudito che l’evento teatrale 
non sia soltanto «il mezzo per rappresentare un’opera d’arte, la cui sostanza consiste nel testo poetico-
musicale», bensì il vero e proprio oggetto estetico in funzione del quale poesia e musica sussistono 
in quanto meri strumenti, «fu una vera rivoluzione che lanciava una sfida tanto alla religione del testo, 
quanto ai pregiudizi sociali», gettando le basi per l’avvento del teatro di regia nel Novecento. 
 
Esiti particolarmente significativi nella storia della comunità musicale napoletana tra Otto e 
Novecento si attribuiscono alla fortuna delle opere wagneriane allestite presso il Teatro di San Carlo 
a partire dal Lohengrin nel febbraio del 1881. Ancora prima di allora va segnalato lo speciale 
apostolato wagneriano esercitato da Giuseppe Martucci, primo interprete a tutti gli effetti della musica 
dell’illustre drammaturgo tedesco alla testa della compagine orchestrale di sua invenzione, la Società 
Orchestrale Napoletana, sorta, tra l’altro, sotto i buoni auspici della facoltosa comunità germanofona 
partenopea. La fortuna non soltanto scenica delle opere di Wagner si lega in maniera speciale alla 
figura e all’opera di Martucci, tra i più ferventi cultori italiani del sinfonismo d’Oltralpe e del 
Musikdrama wagneriano, unica eccezione contemplata dal musicista di Capua sul fronte del teatro 
per musica. La presenza di Martucci, tornato in pianta stabile a Napoli ai vertici del Conservatorio 
San Pietro a Majella a partire dal 1902, suggella nelle sue vesti direttoriali le due rappresentazioni 
wagneriane del 1907 e del 1908, vale a dire del Tristano e Isotta, già messo in scena per la prima 
volta in Italia, a Bologna, sotto la bacchetta martucciana nel 1888, e del Crepuscolo degli dei. 
Va detto che le stagioni teatrali del San Carlo proprio in principio di secolo, a partire dal 2 gennaio 
1900, si erano aperte nel segno di Wagner con un Tannhäuser affidato all’impresa Musella e alla 
direzione di Vittorio Mingardi, opera, tra l’altro, già comparsa nelle stagioni 1888-89 e 1889-90, così 
come accaduto per il Lohengrin nei cartelloni del 1895-96 e del 1901-02. Ciò non toglie che attorno 
al nome di Wagner e alla sua presenza in ambito sancarliano non si accompagnasse da sempre un 
vivace dibattito, tant’è che l’autorevole critico del «Mattino», Robert Forster, volle adoperarsi, 
proprio all’indomani della menzionata prima del 1901, per un definitivo superamento di dette 
polemiche: «Ormai sono passati i tempi in cui a proposito delle opere di Wagner si ripetevano le 



solite rancidissime e stupidissime facezie sulla musica dell’avvenire; questa è musica del presente e 
la più bella che ora si esegue in tutti i teatri del mondo». 
Se la fortuna di Wagner si lega al grande mito fondativo della cultura musicale partenopea del 
Novecento, il mito già edificato in vita di Giuseppe Martucci, è facile attribuire alla perdurante orma 
del Maestro, ben oltre la sua scomparsa, nonché alla sua opera davvero seminale in tal senso, 
l’insistita apertura verso l’intero opus teatrale di Wagner, con una speciale incidenza esecutiva nel 
periodo tra le due guerre e la comparsa di ben otto titoli wagneriani a inaugurare le stagioni 
sancarliane nel periodo 1921-1932. Vale la pena di scorrere la cronologia del massimo ente lirico 
napoletano anche per individuare un dato più specifico inerente al nostro discorso: la comparsa 
precoce della Walküre nella stagione 1895-96 (e ancora nel 1910-11 e nel 1921-22), a precedere le 
altre tre unità della Tetralogia. Dopo la scomparsa del Maestro nel 1883 le opere di Wagner 
compaiono con cadenza regolare nella programmazione sancarliana sino al compimento dell’intero 
ciclo del Nibelungo con L’Oro del Reno nel 1912 e con il Sigfrido nel 1922 (segnalo, in aggiunta, I 
Maestri cantori di Norimberga, già programmati da Martucci nel 1909, Parsifal nel 1921 e, infine, 
l’Olandese volante nel 1949, a chiudere il cerchio del tempo giacché l’ouverture dell’Olandese 
compariva già nel concerto inaugurale dell’Orchestra martucciana del 1880). 
Non c’è da sorprendersi poi troppo se qualche decennio più in là, nel prospettare i tratti fondamentali 
di una propria drammaturgia musicale difettiva, sprovvista di libretto e di personaggi cantanti, giacché 
questi compaiono nella dimensione della pura visione, Francesco d’Avalos (1930-2014), principe 
musico napoletano, ma di culto germanico, rinnovava l’adesione ai precetti del Musikdrama 
wagneriano, chiarendo ancora una volta le ragioni e le radici del motore sinfonico del teatro per 
musica dell’idolo tedesco: «La complessità della trama e la profondità dei significati sono già 
complicati e difficili alla lettura del libretto, ma certamente ancor più oscuri se si tenta di comprenderli 
durante lo spettacolo musicale, anche nell’ipotesi assurda che si riescano a decifrare tutte le parole 
che sostengono il canto. Per tali ragioni anche l’Opera è stata assorbita nell’idea di Musica Assoluta 
(anche se difatti si presenta solo come un’attuazione ibrida di questa idea) in quanto la costruzione 
musicale, prevalendo sul libretto, si afferma come struttura autonoma». Ed è il traguardo ribadito più 
volte dalla letteratura critica: se in Opera e dramma veniva contestato il fraintendimento di ruoli e 
dati (la musica come la poesia sono dichiarati «mezzi» dell’espressione, mentre è l’azione a divenire 
identificativa dell’opera d’arte totale in quanto «dramma»), a partire dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta, grazie alla accresciuta consapevolezza circa la matrice sinfonica (e beethoveniana) dei 
suoi drammi, Wagner getta le premesse per il recupero del primato della musica, capace essa sola di 
esprimere l’intima essenza dell’azione, al punto da suggerire per i suoi manufatti la denominazione 
di «azioni della musica fattesi visibili». 
 
Nell’autunno del 1848, terminato Lohengrin, Wagner lavora alacremente ad un nuovo progetto 
spettacolare per un’opera dedicata alla morte di Sigfrido (Siegfrieds Tod), il cui abbozzo prefigura 
già diffusamente quello che diverrà nell’impresa definitiva la Götterdämmerung (Il Crepuscolo degli 
dei). Di lì in poi il percorso si fa assai più accidentato per il profilarsi di altri progetti, ma anche per 
via della adesione alla rivoluzione di Dresda e, a seguire, dell’esilio in Svizzera. Attorno alla metà 
del secolo, quasi a fare da spartiacque tra la sua produzione romantica e il compimento dei 
Musikdramen nei decenni avvenire, completa la stesura dei suoi più importanti contributi teorici di 
teoria politica, di teoria dell’arte e dell’opera: Die Kunst und die Revolution (L’arte e la rivoluzione), 
Das Kunstwerk der Zukunft (L’opera d’arte dell’avvenire), Oper und Drama (Opera e dramma). 
Congiuntamente alla riflessione teorica ritorna al progetto del Siegfrieds Tod, con la stesura definitiva 
del libretto, e l’avvio di quel processo di espansione a ritroso della vicenda drammatica al fine di dare 
flagranza scenico-rappresentativa al complesso antefatto, piuttosto che affidarlo alla semplice 
narrazione da parte dei personaggi. Stende dapprima il libretto dell’opera dedicata alla giovinezza di 
Siegfried (Der junge Siegfried; più tardi, quest’ultimo e il rimaneggiato Siegfrieds Tod verranno 
intitolati rispettivamente Siegfried e Götterdämmerung), a seguire quelli dei primi due drammi, il 
prologo Das Rheingold (L’Oro del Reno) e la prima giornata Die Walküre. La messa in musica, 



realizzata a partire dal novembre 1853, segue invece grosso modo l’ordine della vicenda 
rappresentata, ma si interrompe per circa un decennio (dal 1857 in poi) all’altezza dell’atto secondo 
del Siegfried per via del ciclone tristaniano, che impegnerà il drammaturgo, sull’onda 
dell’infatuazione concettuale per gli scritti di Schopenhauer e di quella amorosa per Mathilde 
Wesendonk, nel concepimento dell’opera di culto che celebra la verità della notte e la redenzione 
possibile nella morte d’amore (Tristan und Isolde). Solo dopo aver portato a termine Die 
Meistersinger von Nürnberg (1961-67), Wagner riprende e completa la composizione del Siegfried 
(1869) e della Götterdämmerung (1874), ben oltre vent’anni dopo la sua ideazione, a riprova e 
conferma – ove mai fosse necessario – di un’impresa monumentale e definitiva. 
 
Come a più riprese è stato sottolineato, le diverse parti del Ring des Nibelungen (a sua volta ispirato 
ad una silloge di fonti medievali, norvegesi islandesi e tedesche) appartengono a modelli e codici 
espressivi differenti e alterni; più in particolare, Die Walküre si fonda sulla struttura e sui nessi 
problematici della tragedia classica (contrapposta alla struttura eminentemente fiabesca del 
Siegfried): «La tragedia è un genere letterario caratterizzato dalla dialettica fra le contraddizioni 
interne dei personaggi, dallo scontro fra opposte legittimità: Wotan, Fricka, Brünnhilde, Hunding, 
Siegmund e Sieglinde erano i protagonisti di una vicenda in cui il conflitto non è tanto fra ‘buoni’ e 
‘cattivi’, bensì fra esseri irretiti nelle maglie di una situazione intrinsecamente malata». Qui più che 
altrove, insiste Francesco Orlando, «l’ininterrotta, dolorosa, a momenti ‘classica’ nobiltà di stile 
musicale, e il trattamento così spesso intimo e ‘cameristico’ dell’orchestra nel silenzio significativo 
delle voci, rendono Die Walküre tributaria d’una poetica della tragedia – dopo la perfetta 
tragicommedia che era L’Oro del Reno, e ancor più di quanto non voglia la formidabile alternanza 
che farà un’altra tragicommedia del Sigfrido e un’altra tragedia del Crepuscolo degli dei». 
 
La costellazione dei personaggi all’interno della prima giornata del Ring e la loro alterna comparsa 
nel corso del Musikdrama possono essere così schematizzate: 
 
 Atto I  Scena 1: Siegmund, Sieglinde 
   Scena 2: Siegmund, Sieglinde, Hunding 
   Scena 3: Siegmund 
   Scena 4: Siegmund, Sieglinde 
 
 
 Atto II  Scena 1: Wotan, Brünnhilde, Fricka 
   Scena 2: Brünnhilde, Wotan 
   Scena 3: Siegmund, Sieglinde 
   Scena 4: Brünnhilde, Siegmund 
   Scena 5: Siegmund, Sieglinde, Hunding, Brünnhilde, Wotan 
 
 Atto III  Scena 1: le Walkirie, Brünnhilde, Sieglinde 
   Scena 2: Wotan, le Walkirie, Brünnhilde 
   Scena 3: Brünnhilde, Wotan 
 
La distribuzione delle voci (ovvero delle parti) annuncia la significativa insistenza nel corso del 
dramma sul dialogo a 2, con alcune singolari ricorrenze da evidenziare: si badi alla comparsa 
dell’antagonista della coppia amorosa, Hunding, nel corso dell’atto primo e a quella analoga, sebbene 
rovesciata di segno, nella prima parte dell’atto II con l’odiosa comparsa della dea sposa di Wotan, 
autoritaria custode dei vincoli familiari, giunta «sopra un carro tirato da due arieti» a interrompere il 
dialogo tra il padre e la figlia Brünnhilde; infine, alla chiusa dell’atto I con l’estasi amorosa che 
travolge i fratelli gemelli Siegmund e Sieglinde, avvolti dalla complice notte primaverile, lunare e 
stellata, e all’altra notte, quella lugubre e infinita del sonno in cui precipita Brünnhilde per effetto 
della punizione paterna. 
Altrettanto istruttivo è l’infittirsi delle didascalie sceniche nella progressiva conquista degli spazi 
esterni: l’atto I ha luogo quasi per intero in un luogo chiuso, «l’interno di un’abitazione, intorno ad 



un robusto tronco di frassino, che sta nel mezzo, e una sala dalle pareti di legno», ove sul finire 
dell’atto, quasi fosse un personaggio inatteso quanto desiderato, si affaccia l’esterno di una «[…] 
splendida notte primaverile, la luna piena illumina l’interno e getta la sua chiara luce sulla coppia che 
così si può vedere in piena limpidezza».  
L’atto II è l’atto guerriero: siamo al cospetto di un’«aspra e selvaggia catena di monti. Nello sfondo, 
salendo dal basso, si intravede un burrone che sbocca su di un elevato giogo roccioso; da questo, il 
terreno va declinando sino al proscenio» ove Wotan e Brünnhilde, armati sino ai denti, annunciano 
con i loro costumi di scena l’esito fatale della peripezia: sono due giganti, due personaggi divini sotto 
mentite spoglie umane, qui giunti a indirizzare le sorti del mondo terreno anche attraverso la loro 
complicità colma di affetto parentale. Se nell’atto I è la voce maschile di Hunding, lo sposo non amato 
di Sieglinde, ad accendere il conflitto e a far precipitare l’estasi amorosa degli amanti, la disposizione 
a chiasmo (rispetto all’atto precedente) della prima parte dell’atto II prevede l’uscita in scena di 
Fricka, antagonista femminile della coppia padre/figlia, nonché chiave di volta ai fini della 
costruzione della peripezia, con il richiamo indirizzato a Wotan al rispetto della legge e alla punizione 
dell’amore incestuoso tra Siegmund e Sieglinde. 
Il precipitare degli eventi si compie in maniera additiva nell’atto di mezzo e con furor crescente a 
partire dal cedimento dei sensi di Sieglinde per il sopraggiungere di Hunding, annunciato dallo 
sciagurato suono del corno, e, a seguire, di Wotan, con l’uccisione di Siegmund da parte di Hunding 
(la spada salvifica Nothung, la spada nel tronco di frassino, estratta con impeto da Siegmund sul 
finire dell’atto I, va in frantumi per volere di Wotan ed espone l’amato figlio impotente alla furia 
omicida dell’avversario). 
Ben prima di allora si situa l’annuncio di morte contenuto nello sguardo di Brünnhilde a decretare 
l’inizio della fine per Siegmund: non può avere scampo chi cade vittima dello sguardo della divina 
guerriera e non può che essere destinato a sicura morte, anche allorquando la Walkiria cederà con 
trasporto alla commozione e lascerà intendere di volersi adoperare per la salvezza degli amanti, 
entrambi figli di Wotan. Il destino di Siegmund è segnato e la disubbidienza al volere paterno da parte 
di Brünnhilde, vana quanto tardiva, servirà soltanto ad annunciare anticipatamente la seconda tappa 
della catastrofe che chiude l’atto III e l’intera prima giornata. 
È l’ultima scena dell’atto II, e ciò che immediatamente la precede nel libretto, a esibire un’eccedenza 
dell’apparato didascalico, ove si va precisando il precipitare degli eventi nella pantomima che 
conduce alla consumazione dell’orrendo delitto. 
 
 
Ragioni di buona contiguità drammatica inducono il musicista librettista di sé stesso a costruire l’atto 
ultimo a partire dall’esaltazione canora, ignara e polivoca, delle Walkirie (le otto figlie di Wotan, 
sorelle di Brünnhilde), capaci con la trama caleidoscopica delle loro intonazioni di dare vita ad uno 
spazio/tempo inaudito all’interno del dramma, e quasi un unicum nella storia dello spettacolo cantato, 
almeno sino a quel momento (le otto donne, sia pure coralmente raccolte, costituiscono altrettante 
vere, distinte e nomate personalità femminili, i cui richiami energici distribuiti nello spazio scenico 
amplificano di molto il portato del racconto orchestrale, qui come altrove imbastito mediante 
l’intreccio dei motivi tematici). Tuttavia lo scenario ingombro di nuvole è anche stavolta presago e 
funesto, annunciatore di ben altre sciagure in procinto di abbattersi «sull’orlo delle rocce»: dal 
tripudio corale e strumentale (l’arcinota Cavalcata) alla solitudine degli sconfitti il passo è breve ed 
è questa la parabola che riassume l’ultimo tratto della catastrofe. Brünnhilde ha sbagliato, giacché per 
umanità e sensibilità ha tradito la volontà del padre, mettendo a rischio la difesa della legge; Wotan, 
pur artefice di un progetto avveniristico e rivoluzionario (la creazione di un mondo di uomini liberi), 
giunge a concepire «un singolare sdoppiamento, o spersonalizzazione, o negazione dell’io: […] uscire 
da sé stesso restando necessariamente sé stesso, e porsi quale soggetto altro senza che un altro 
soggetto oggettivamente ci sia»,1 a tal punto soggiogato dalla legge da rinunciare ai suoi affetti più 

 
 



cari. Irrompe furente sul finire della prima scena dell’atto III, intimando «Ferma, Brünnhilde», mentre 
le Walkirie, sirene armate e sconfitte, tentano invano di nascondere con i loro corpi la sorella. 
 
 
Ciononostante, la Walkiria ribelle esce alla scoperto e si offre al padre, pronta ad accogliere la 
punizione fatale («Qui sono, padre: la pena m’imponi!») ed è in questo luogo così spoglio, così 
desolato, della scena II dell’atto ultimo, che si raccoglie la dolorosa agnizione di Brünnhilde, non più 
identificabile come la creatura divina nata a immagine e somiglianza del padre Wotan, bensì come 
una donna infragilita, in procinto di essere esposta all’oltraggio degli avventori: 

 
WOTAN 
Te pria non punirò 
Che non t’abbia punita da te. […] 
Eri il mio desir, 
desiato hai tu contro me! 
Scudo m’eri tu: 
tu levato l’hai contro me 
Il fato a me sceglievi tu: 
contro me scegliesti il fato. 
Incitavi gli eroi per me: 
contro me sospinto hai tu gli eroi! 
Qual fosti un dì, detto t’ha Wotan; 
qual ora tu sia, tu stesso dei dir! 
Figlia non mi sei più: Walkiria tu se’ stata: 
per sempre or sii quel ch’ora sei tu! 

 
Da questo tempo/luogo estremo, cui peraltro allude la didascalia conclusiva della scena III,2,  
 

 
 
si leva l’ultima intonazione corale delle Walkirie: prone al volere paterno, «si allontanano una 
dall’altra con grida selvagge di dolore» ed è l’issarsi di una vera e propria parete di suono, cangiante 
e mobile a un tempo, a generare la vertigine affettiva che prepara l’ultimo tratto del dramma, la 
riconciliata confessione di Wotan a Brünnhilde, che «dolcemente [va] esaurendosi tra le sue braccia». 
È ancora notte ormai al termine della prima giornata, ma un’altra notte, tanto più cupa e severa rispetto 
a quella che aveva accolto complice e luminosa l’abbraccio dei fratelli amanti al termine dell’atto I. 
Qui la notte raddoppia nel suo volo lo stato d’animo di Wotan, che non accetta perorazione alcuna e 
ricusa gli inutili attacchi della figlia che lo dichiara servo del volere della sposa Fricka, e pronto contro 
natura a privarsi dell’amatissimo figlio Siegmund. È pura agnizione, svelamento di una verità 
profonda: Wotan è costretto a guardarsi dentro e ad ammettere il fondo oscuro dei suoi desideri 
(«Oprato hai ciò che bramavo io stesso oprar; quando a nulla oprar sforzava me il destin? […] Che 
contro di me io me stesso volgevo, e dal dolor dell’impotenza affranto, avida brama e furibondo ardor 
mi rodevano il sen, fra le rovine del mondo mio al mio duolo eterno por fine […]»). Ciononostante, 
il castigo è ineludibile e fatale. 
 
Lo scacco del padre contiene l’essenza tragica dell’intera giornata e si compie – lo si ripete − in due 
tempi, con l’uccisione del figlio adorato Siegmund al temine dell’atto II e con la punizione del sonno 
invalicabile inflitta a Brünnhilde, tra tutte le Walkirie la figlia prediletta, con il solo nostalgico 
auspicio che il fuoco protegga il lungo sonno dall’attraversamento da parte di cavalieri inetti («Chi di 
mia lancia la punta teme non possa il foco mai passar!» recita l’ultima intonazione di Wotan prima 
del congedo). 
Il tratto marcatamente femminile − sia pure di un femminile androgino, volitivo ed eroico, ‘l’altra 
metà’ del Ring potrebbe dirsi, ovvero di questo dramma monumentale intessuto di drammi − risalta 
quale cornice della prima giornata a partire dall’intitolazione (per l’appunto, Die Walküre), ma ancor 
di più dai nessi problematici via via emersi nel corso del conflitto, e sempre e ovunque legati al 



femminile e alle sue proiezioni all’interno della stretta cerchia degli affetti familiari. Il femminile 
come molteplice, pur sempre vincolato al nucleo familiare di appartenenza quale sua emanazione 
diretta e naturale (sorella/fratello; figlia/padre; sposa/sposo, sorelle), è al centro della riflessione 
drammaturgica di Wagner in questo dramma e incarna la progressiva inevitabile divaricazione a 
partire dall’unità indistinta originaria, preistorica dirà Orlando (e si badi, tra tutte, alla scissione 
terminale e definitiva dei destini di Wotan e Brünnhilde). 
La ‘psicopatologia della vita quotidiana, per dirla con lessico freudiano, procura un’inclinazione 
particolare degli affetti e della questione del potere all’interno di questa unità della Tetralogia, che 
va configurandosi come una sorta di prologo in terra, dopo il prologo in cielo (o nelle acque, per così 
dire) dell’Oro del Reno, giacché scaturisce dalla caduta degli dei sulla terra (ancora una venuta, 
almeno in parte prefigurata dalle Sacre Scritture), capaci di assumere sembianze di donne e uomini 
per divenire il motore delle cose terrene e celesti. 
Il racconto diluito del complesso antefatto, il procedere a volte lento e dilatato, altre volte serrato e 
acceso, dei dialoghi a 2 che impegnano larga parte del tessuto drammatico-musicale (lo si è visto), il 
carattere dimesso, privato del discorso che intrecciano tra loro i membri della inquieta famiglia di dei 
ed eroi, tutto ciò ci permette forse di cogliere le ragioni che dettarono, e continuano a dettare, 
l’accoglimento della Walküre sulle piazze italiane proprio in ragione di quel femminile, in quanto 
proiezione e sintesi di ogni possibile epifania familiare e dunque di potere, non così distante 
dopotutto, se sottratto al movente drammaturgico e ideologico di marca germanica, alle funzioni-
cardine della storia del melodramma coevo. 
 
 


